Владимир Андреев (vlapandr) wrote,
Владимир Андреев
vlapandr

Позови меня, когда перерыв кончится



Смена четырёх времён года издавна наполнена для человека метафорическим смыслом. Весна - пробуждение к жизни, пора надежд, время разбрасывать семена; лето - воплощение задуманного, пора активных действий, время ухода за ростками, осень - подведение итогов, время жатвы; зима - завершение цикла, погружение всего живого в сон. Это во многом определяет наше мировосприятие, образ мышления, поведение, традиции.



Вместе с тем, жизнь сложна, разнообразна и противоречива. Возможно, где-нибудь в полярной тундре она и застывает зимой, в наших краях в эту пору крестьянин, как известно, торжествует. В Корее в сентябре наливается соком хурма, поспевает айва и колосится рис, однако в это же время цветёт ибискус, радуют глаз мелкие полевые цветы, а вид одуванчика, желтеющего среди травы аж в ноябре, вселяет в человеческие сердца веру в то, что начать что-либо никогда не поздно - пусть твои соседи уже давно собрали плоды и готовы отправиться на покой.



Я уж не говорю о тех краях, где никогда не кончается лето или вообще царит вечная весна. Но я не знаю, смог бы я там жить или нет. Всё-таки привычнее - от вехи до вехи. И если белые ночи мне заменяет цветение вишни, о питерской ранней осени остаётся только тосковать: запах первых заморозков, прохладный ветер, морось, низкие тучи, горизонт светлый - с Невского сворачиваешь на Литейный, идёшь по нечётной стороне до Пестеля, сворачиваешь, забредаешь в какое-нибудь кафе...



Я очень люблю фильм Джармуша "Кофе и сигареты". Он состоит из одиннадцати новелл, герои которых, внутренне одинокие, обречённые на взаимное непонимание, без конца ведут разговоры ни о чём, которые и вовсе не сложились бы, не будь на столе кофе и пачки сигарет. Джармуш снимал фильм семнадцать лет, но кажется, что между новеллами нет никакого временного промежутка: по сути в мире ничего не меняется. Фильм так и остался бы набором забавных зарисовок, если бы не последняя часть. Два старика сидят за столиком в здании арсенала. Кто они, мы можем только догадываться: то ли сторожа, то ли уборщики. У них десятиминутный перерыв, во время которого они пьют отвратительный кофе. Один из стариков, Тейлор упрекает другого в том, что тот не ощущает радости жизни. Страдая болезнью Альцгеймера, Тейлор не помнит, что произошло несколько минут назад, и не понимает, где находится - он живёт в прошлом и наслаждается им. Обладая даром внушения, он заставляет собеседника напрячь слух и услышать доносящуюся неизвестно откуда песню Густава Малера, которая так и называется: "Я утерял след жизни", а затем поверить в то, что в руках у них бокалы с шампанским. Пьют они за те времена, которые были наполнены для них особой красотой и смыслом. Решив немного вздремнуть, Тейлор просит друга: "Позови меня, когда перерыв кончится". Проснуться ему уже не суждено... Однако излишне долго переживать по этому поводу зрителю не дают. Голос за кадром бодро произносит: "А теперь - новости!" - и под энергичную песню по экрану бегут заключительные титры.

По поводу тех новостей, которые ежедневно выдаются средствами массовой информации за самые важные события, мне повторяться не хотелось бы. Добавлю только, что прежде меня успокаивала вера в критическое отношение к ним со стороны большинства людей. Но когда общественность всерьёз увлеклась обсуждением каких-то фантасмагорических личностей: Охлобыстина, Прохорова, Полонского - у меня появилось желание "вздремнуть". К бегству от действительности это отношения не имеет. Действительность имеет бесчисленное множество граней. И не факт, что самая важная из них на текущий момент - та, к которой усердно привлекается наше внимание.



А вот "Аквариум" выпустил новый альбом. И это действительно событие. Песни звучат неожиданно свежо, искренне и по-доброму. Трудно было бы без "Аквариума". И без того, что был, и без того, что есть.


Tags: Аквариум, Южная Корея, люди, музыка, осень
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 21 comments