?

Log in

No account? Create an account
entries friends calendar profile Previous Previous Next Next
Второе дыхание (пост для неторопливого чтения в свободное время) - vlapandr's journal
Дневник Владимира Андреева
vlapandr
vlapandr
Второе дыхание (пост для неторопливого чтения в свободное время)
Как правило, пояснение у меня расположено под фотографией, но сегодня иллюстрации к посту большего, чем обычно, размера, поэтому сделаю наоборот: удобнее будет сначала прочитать текст, а потом посмотреть фото целиком. Причину объясню ниже. Итак, на первом снимке - улица Репина, которая находится на Васильевском острове. Улица известна своим неизменным на протяжении многих десятилетий обликом и тем, что сохранившийся в этом месте дух старого Петербурга постоянно привлекает кинематографистов, снимающих фильмы то о дореволюционном быте, то о военных годах. Привычна здесь и фигура туриста с фотокамерой, ступающего по камням мостовой медленно и бесшумно, будто боясь неосторожным движением разрушить навеянную некими чарами картину и очнуться вдруг среди унылых новостроек.



* * *

Ставшее так называемым мемом словосочетание "питерская подворотня" очевидно призвано вызывать в сознании участника сетевых дискуссий мрачный, угрожающий образ, однако проходы через здешние арки ведут в светлые, усаженные зеленью дворы, напоминающие испанские патио.



* * *

В одном из этих дворов находится книжный магазин, который, по причине своего местоположения, просто обязан быть необыкновенным и, естественно, таким и является. Самая главная его отличительная черта - полное отсутствие того, что можно было бы обозвать макулатурой. Что бы вы ни унесли с собой из магазина, будут удовлетворены и ваши интеллектуальные запросы и эстетический вкус.



* * *

При входе посетителя встречает маска, обладающая какой-то неуловимой особенностью, которая заставляет того, кто её разглядывает, узнавать в ней черты то одного, то другого известного ему человека, а то и нескольких сразу. Оно и неудивительно, ибо перед нами поистине многоликий Джеймс Джойс, автор романа "Улисс", в котором, как пишут критики, нашли отражение не только литературные жанры и стили различных эпох, но и все аспекты человеческого бытия. Мне остаётся только поверить критикам, так как сколько я ни штурмовал этот роман, одолеть его до конца мне так пока и не удалось, но особого стыда я не испытываю, поскольку то же самое говорил о себе и великий Борхес. К тому же, благодаря этому, у меня в жизни есть цель, которая придаёт cуществованию смысл, а это главное.



* * *

Помимо того, что в магазине продаётся хорошая детская литература, то забытое ощущение погружения в сказку, приобщения к тайне, которое испытывают малыши, открывая новые книжки, непременно ощутит здесь посетитель любого возраста. Мне, например, при взгляде на изображения морских чудовищ на серой обложке вспомнилась коммуналка на Невском, тусклый свет абажура и настоящая взрослая книга у меня, пятилетнего, в руках: Я родился в 1632 году в городе Йорке в зажиточной семье иностранного происхождения. Мой отец был родом из Бремена и основался сначала в Гулле. Нажив торговлей хорошее состояние, он оставил дела и переселился в Йорк. Здесь он женился на моей матери, родные которой назывались Робинзонами - старинная фамилия в тех местах. По ним и меня назвали Робинзоном. Фамилия отца была Крейцнер, но, по обычаю англичан коверкать иностранные слова, нас стали называть Крузо.
Как можно вспоминать это без слёз?



* * *

Впрочем, мне только казалось, что я читаю взрослую книгу, а на деле она рекомендуется детям младшего школьного возраста, хотя Дефо сочинял её для взрослых. Но это не так важно, как не важно и то, что мне попало в руки после неё - это я говорю себе, чтобы удержаться от дальнейших сентиментальных воспоминаний. Важно то, что должно было быть прочитано - если не в детстве, то годы спустя, но прочитано обязательно. А это, конечно, классика. И если посетитель магазина по какой-то причине прошёл мимо чего-то важного, есть шанс наверстать упущенное, вернувшись к началу путешествия. Это нетрудно: стенд "Азбука классика" расположен в двух шагах от дверей магазина, и мы, спустившись по ступенькам, сразу же оказываемся рядом с ним.

Этот снимок я сделал, чтобы на досуге внимательно рассмотреть обложки книг, стоящих на полках, и определить, что я уже читал, что помню из прочитанного, а что забыл, и что нужно прочитать. Овидий, Данте, Эдгар По, Гертруда Стайн, Кафка, Оруэлл, Борхес, Кортасар, Маркес, Корней Чуковский, Дмитрий Сергеевич Лихачёв... Ну вот, Кейт Аткинсон не читал, а пишут, что у неё замечательные детективные романы. Хорошие детективы люблю - развивающее чтение, не просто развлечение...

Обычно, бродя вдоль книжных полок, я полагаюсь на интуицию. Ходишь, ходишь - и вдруг какое-то незнакомое имя буквально бросается в глаза и не выходит из головы. Открываешь и с первых строк понимаешь: это твоё - то, что нужно было именно сейчас; и будто обретаешь второе дыхание, и жизнь с этого момента течёт иначе... Вот - Джеймс Баллард. Неужели оно? Когда-то я увлекался серьёзной научной фантастикой: Ефремов, Лем, Брэдбери, Саймак, Шекли... Потом в моду вошли рыцари, летающие с лазерными пушками наперевес на боевых драконах, и интерес у меня к фантастике, ставшей ненаучной, иссяк. Надеюсь, новый для меня автор его возродит.



* * *

А вот поэзия. Не ошибусь, если большинству тех, кто читает эти строки (на деле это фигура речи: дай бог, чтобы их читал хотя бы один человек), сразу бросились в глаза три слова: Дмитрий Александрович Пригов. Нет, конечно, внимание привлекают и другие имена, например Василий Петров. Но если этот тот Василий Петров, который дружил с Потёмкиным и писал оды Екатерине, вряд ли, вопреки сказанному выше, наш эстетический вкус будет удовлетворён, но с другой стороны, будет повод поразмышлять об особенностях той или иной эпохи. То же и творивший в первые десятилетия прошлого века Владимир Нарбут, одна лишь краткая биография которого отражает дух того времени в большей степени, чем его стихи.



* * *

Поэтому интересно читать не только поэтов и писателей, но и о них: ведь одно дело, когда изучаешь дела минувших дней по трудам политически ангажированных авторов, тщательно выскребающих из истории то, что не вписывается в их миропонимание, и преувеличивающих значение того, что ему, по их мнению, соответствует, и другое дело - когда узнаёшь о событиях прошлого из писем и воспоминаний тех, чья задача была не в том, чтобы убедить кого-то в правоте той или иной идеологии, а в том, чтобы сохранить в памяти живой облик близкого человека.



* * *

Известно, что особую живость образу писателя придают различные курьёзные детали его биографии, к примеру описание его увлечений. Вот, например, сборник кулинарных рецептов от известных писателей и поэтов.



* * *

Но как ни пытайся уйти от идеологических споров в область вечного и прекрасного, как ни пытайся парить над схваткой, всё равно рано или поздно во что-нибудь да ввяжешься, например в спор о том, нужна ли стране национальная идея и что она должна собою представлять. Разумеется, для этого нужна подготовка. Не знаю, как скоро свободное владение историческим материалом и глубокие знания в области религии, философии, этнографии и мировой культуры приблизили бы оппонентов к согласию, да и приблизили бы вообще, но несомненно одно: публичные дискуссии на эту тему, включая споры в ЖЖ, были бы гораздо основательнее, интереснее и корректнее.



* * *

Начать лучше всего с истории Древней Руси. Естественно, не с той, что частично высосали из пальца, а частично взяли с потолка Фоменко, Хиневич, Левашов, Асов и прочие "альтернативщики".



* * *

Речь, конечно, не о простом запоминании последовательности каких-то событий, но об изучении древней культуры, чему способствует знание старославянского языка, учебник которого также стоит на магазинной полке, в то время как такая наука, как история языка, занимается происходящими в нём от века к веку лексическими, грамматическими и фонетическими изменениями, знание которых позволяет специалисту безошибочно определить, к какому столетию относится тот или иной письменный документ и отличить подлинник от поздней подделки.



* * *

Труды по лингвистике. Это больше для специалистов, конечно. Но если кто решит продолжить дело покойного Михаила Задорнова, пусть не отмахивается, а читает. Дело серьёзное, "третье ухо" здесь не поможет.



* * *

Ну, а где лингвистика, там и литература на иностранных языках. Внимание привлекает фамилия Блум на обложке одной из книг, но это только случайный знак: главный герой упомянутого выше романа Джойса тут ни при чём. Книгу "Как и зачем читать" написал крупный специалист в области истории, культурологии, литературоведения и религиоведения Гарольд Блум. Не знаю насчёт "как", а вот вопрос "зачем читать?" в последнее время приходится слышать часто. Особенно достаётся классической литературе, которая, по мнению тех, кто знаком с ней, мягко говоря, поверхностно, будто бы не отражает реалий и духовных потребностей настоящего времени. Читайте Гарольда Блума, господа!



* * *

Для тех же, кто привык читать иностранную литературу в переводе - популярный одноимённый журнал.



* * *

Включить в парадигму нашей национальной идеи эрос и магию будет трудно, разве что в каком-нибудь переносном смысле, хотя Средневековьем от некоторых предложений по теме заметно отдаёт... Однако книга в любом случае познавательная.



* * *

А вот книги по истории и этнографии. Если приглядеться, как раз те, без которых невозможно всестороннее понимание предпосылок тех политических процессов, которые имеют место ныне в Турции, Сирии, Йемене - в общем, в Средиземноморье, оказывая некоторое влияние и на нашу жизнь.



* * *

Догадываюсь, что те, кто прочитал предыдущий абзац, подумали о том, что я кое-что упустил из виду. Ничего не упускал - вот книги по религиоведению, а также труды христианских авторов, включая немецкого мистика Якова Бёме.



* * *

Книги по философии. Скромно умолкаю. С горечью вспоминаю только, как старший сын прочитал "Диалоги" Платона, а потом стал предлагать всем подряд обсудить в духе этих диалогов суть какого-нибудь явления, однако энтузиазма это ни у кого из членов семьи не вызвало, а жаль...



* * *

Наконец антропология и социология. Мне кажется, это то, что наиболее актуально, поскольку в идейных спорах ныне камнем преткновения наиболее часто является вопрос о человеческой природе. Одним из источников марксизма, как известно, был французский утопический социализм с его положением о том, что человек по природе добр. Отсюда убеждение в том, что зло коренится исключительно в социальных условиях. Вот автор решает вопрос о том, как избавить от зла искусственный интеллект. Как решает, не знаю: не успел эту книгу купить. Надеюсь, к моему приезду в отпуск её закажут вновь. Но пока что меня, с утопистами не согласного, больше волнует, как избавить от зла естественный интеллект и, если уж на то пошло, что конкретно понимать под злом.



* * *

А без согласия в этих вопросах идеологическое противостояние будет продолжаться до конца времён.



* * *

Бегло просмотрел написанное, и мне вдруг пришло в голову, что кто-нибудь решит, будто я читал все упомянутые книги. Увы! Слишком много драгоценного времени было потрачено мною на пустое. Тем не менее, зайдя впервые в этот магазин, расположенный в десяти минутах ходьбы от моего дома, я ощутил потребность вновь учиться - будто открылось упомянутое в начале второе дыхание. Так что хватит претенциозных "эссе" - пусть это будет фотоблог. Vita brevis, ars longa...



* * *

Кстати, об искусстве. В магазине есть не только прекрасные художественные альбомы...




...но и выставочное помещение, где представляют свои работы художники и фотографы.




Вернисажи проходят оживлённо. Как и традиционные уже вечера поэзии.




Довольны и организаторы и авторы (справа - фотохудожник Алексей Пахомов).



* * *

А это зеркало наверняка символизирует что-то связанное с самопознанием. Я хотел было примерить перед ним маску Джойса, которая висит у входа, но как-то вдруг стало неудобно...



* * *

На этом, наверное, и всё. Совсем забыл, правда, пока ходил между книжных полок, о национальной идее: так увлёкся... Хотя, по-моему, она и так ясна, тут и спорить не о чем.

Tags: , ,

18 comments or Leave a comment
Comments
kuzulka From: kuzulka Date: September 6th, 2018 12:48 pm (UTC) (Link)
Я даже не знала о существовании этого магазина. Вы открыли мне новый мир.
vlapandr From: vlapandr Date: September 6th, 2018 01:09 pm (UTC) (Link)
Его интересные люди открыли. Одна из учредительниц, Марина Краснопёрова, владеет в совершенстве несколькими языками и вообще обладает энциклопедическими знаниями.
А то, что магазин в тихом месте, даже хорошо: так легче сохранить обаяние клуба.
kuzulka From: kuzulka Date: September 6th, 2018 07:07 pm (UTC) (Link)
Непременно схожу туда в следующий приезд. Туда всех пускают?
vlapandr From: vlapandr Date: September 7th, 2018 04:02 am (UTC) (Link)
Конечно.
kler_sk From: kler_sk Date: September 6th, 2018 01:35 pm (UTC) (Link)
как же тебе повезло, Володя,что рядом такой мир))) можно ,находясь в отпуске или в свободное время туда нырнуть) я бы не выныривала...считаю это самым интересным времяпровождением) большинство книг из этих я не читала...но есть же еще время...спасибо за чудесный пост
vlapandr From: vlapandr Date: September 6th, 2018 01:45 pm (UTC) (Link)
Да, выныривать не хочется. Купил сразу несколько книг, сейчас читаю, но и без того стол завален.)
kler_sk From: kler_sk Date: September 6th, 2018 01:58 pm (UTC) (Link)
я тебе по "белому" завидую и в то же время от всей души рада за тебя)
vlapandr From: vlapandr Date: September 6th, 2018 02:05 pm (UTC) (Link)
Спасибо!)
val000 From: val000 Date: September 6th, 2018 03:04 pm (UTC) (Link)
:)
livejournal From: livejournal Date: September 6th, 2018 03:36 pm (UTC) (Link)
Здравствуйте! Ваша запись попала в топ-25 популярных записей LiveJournal северного региона. Подробнее о рейтинге читайте в Справке.
mitelalte1 From: mitelalte1 Date: September 6th, 2018 06:22 pm (UTC) (Link)
Чувство, что внутри магазин имеет несколько измерений. Знаете, маленький домик снаружи, а внутри - целый континент)) Тоже было ощущение, что читательская жизнь прожита зря..Стало стыдно за " бесцельно прожитые годы"
vlapandr From: vlapandr Date: September 7th, 2018 04:02 am (UTC) (Link)
Вот-вот...
khelgi From: khelgi Date: September 7th, 2018 07:04 am (UTC) (Link)
Спасибо за книжное, во всех смыслах, открытие! Надо непременно посетить.

Да и за ливерпульцев отдельное!))
vlapandr From: vlapandr Date: September 7th, 2018 07:17 am (UTC) (Link)
Спасибо за отклик!)
А песня по теме.
chugaylo From: chugaylo Date: September 8th, 2018 10:07 am (UTC) (Link)
В этом океане книг можно утонуть=) Магазин в самом деле чудесный!
vlapandr From: vlapandr Date: September 8th, 2018 10:16 am (UTC) (Link)
Там хорошие консультанты.
davix From: davix Date: September 13th, 2018 08:34 pm (UTC) (Link)
Да, этот город меня каждый раз удивляет.
Вот, книжка оставленная кем-то на столике уличного кафе.

vlapandr From: vlapandr Date: September 14th, 2018 04:36 am (UTC) (Link)
Я думаю, это был знак, Артём. Открыв эту книгу, вы должны были найти ответ на какой-нибудь мучающий вас вопрос:)
Во всяком случае, я постарался открыть её, насладился замечательным слогом, которым написаны первые строки...

"Подобно тому как ученые мужи, трудясь над описанием земель, все ускользающее от их знания оттесняют к самым краям карты, помечая на полях: «Далее безводные пески и дикие звери», или: «Болота Мрака», или: «Скифские морозы», или: «Ледовитое море», точно так же и мне, Сосий Сенецион, в работе над сравнительными жизнеописаниями пройдя чрез времена, доступные основательному изучению и служащие предметом для истории, занятой подлинными событиями, можно было бы о поре более древней сказать: «Далее чудеса и трагедии, раздолье для поэтов и мифографов, где нет места достоверности и точности».

- а затем обнаружил следующее:

"Я бы хотел, чтобы сказочный вымысел подчинился разуму и принял видимость настоящей истории. Если же кое-где он со своевольным презрением отвернется от правдоподобия и не пожелает даже приблизиться к нему, просим благосклонного читателя отнестись со снисхождением к этим рассказам о старине".

Ничего не напоминает? Я бы хотел, чтобы сказочный вымысел подчинился разуму и принял видимость настоящей истории. Так вот в чём видят обоснование своей деятельности адепты так называемой альтернативной истории, начиная с Фоменко и кончая здешними блоггерами вроде sibved'a! Только невдомёк им, что Плутарх к фантазии обращается лишь порой, как сказали бы ныне, реконструируя утраченное, а у них высосано из пальца почти всё - за малым исключением того, что взято с потолка. Полагаю, что эта забытая книга была знаком сторонникам научного подхода к истории, чтобы они не теряли бдительности...)
18 comments or Leave a comment