Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

я

Чувство истории (адресуется фоменковцам)

Хочу добавить несколько слов ко вчерашнему посту о мракобесах. Собственно, им пост и адресуется, потому что остальные и без того знают всё, о чём пойдёт речь, а потому могут не читать.. Так вот. Долгое время меня мучил вопрос: как взрослые люди могут так вольно обращаться с событиями минувших веков: огульно отрицать их из-за незнания каких-то деталей, подменять ни на чём не основанными фантазиями? Неужели у них совершенно отсутствует способность различать достоверный факт, гипотезу и нелепую выдумку - то, что свойственно людям, обладающим чувством истории? На чём основано это самое чувство истории, я поначалу не думал: оно было естественным и не нуждалось в формулировании. И вот недавно, чуть больше месяца назад, я побывал на презентации нового романа Евгения Каминского "Свобода". Оценивать книгу не буду, чтобы не навязывать своего мнения тем, кто её ещё не читал (прочитать его можно в журнале "Звезда"(2018 №8 и 2018 №9), скажу только одно: текст, помимо яркого и подробного описания взаимоотношений в учёной среде и реалий полярной жизни, настолько насыщен бытовыми и психологическими деталями, что по прочтении его в памяти остаётся живая картина - ощущение не прочитанного, а пережитого.

Так вот, будучи под впечатлением творческой встречи, я вспомнил свою первую книгу, которую точно так же "пережил" в пятилетнем возрасте, взяв с родительской полки. Это был "Робинзон Крузо". Ярче всего запомнилась глава о том, как герой пёк хлеб. Конечно, в книге были иллюстрации, но и без них я мог подробно описать, как был одет Робинзон, как выглядело его ружьё, жилище, которое он себе построил, и, конечно, корабль, попавший в шторм и оказавшийся на мели у необитаемого острова. Чуть позже я дотянулся ещё до одной толстой книги. На сей раз мне в руки попал "Пётр I" Алексея Толстого. Не всё в нём было понятно, но некоторое представление о бытовых реалиях XVII-XVIII веков по прочтении двух романов у меня сложилось и по мере дальнейшего изучения литературы становилось всё яснее, поскольку писатели прошлого подходили к своему труду серьёзно и анахронизмов избегали. На первом курсе университета, помимо русской классики, мы изучали античную литературу: Софокла, Эврипида, Аристофана, Катулла... Читали на латыни фрагменты из Цезаря и Цицерона. Иллюстрациями к прочитанным произведениям служили экспонаты Эрмитажа. Далее был курс средневековой европейской литературы (и вновь походы в Эрмитаж) - и так до самого XX века... И вот когда я всё это вспомнил, мне стало понятно, что видение исторического процесса и его логики формируется не только на основе изучения хроник и мемуаров, но и путём погружения в культуру. Можно наблюдать смену эпох глазами архитектора, воспринимая её как переход от барокко к классицизму, от классицизма к ампиру, от ампира к эклектике, от эклектики к модерну, от модерна к конструктивизму; глазами художника - как развитие живописи от росписи греческих ваз до Малевича, воспринимать ушами музыканта - как движение от Баха к Пендерецкому; лингвист анализирует изменения, происходящие в языках от века к веку; о значении художественной литературы я уже сказал выше... Без всего этого известные ныне математические методы исторического исследования - мертвы.

Тут любитель альтернативной истории непременно воскликнет: "Помилуйте, а при чём тут художественная литература?! Разве можно считать её источником исторического знания, ежели писатель всё выдумывает?"

Всё ли?


Евгений Каминский и поэт Борис Григорин
Collapse )
я

Достали мракобесы

Вновь мысленно стою на крыше своего дома, и на сей раз мысли у меня не о пробитой кровле и протёкшем потолке, а о гораздо худшем... Что кровля? Её опять залатали, обещали в будущем заменить... А потолок что? Его в очередной раз поскребут, побелят... Заодно, если сильно попросить, вскроют перегородку между комнатами, вычистят плесень, заменят испорченные обои. И можно жить до следующих "аномальных" снегопадов, когда по причине отсутствия теплоизоляции на чердаке снег на крыше будет таять и превращаться в слой льда, который будут скалывать ломами, пробивая жесть, в спешке нанятые парни из жарких краёв, а жильцы при этом - чувствовать необыкновенное сплочение перед лицом стихии. Велика ли проблема?

Иное дело - состояние людских умов, так называемый уровень общественного сознания, обусловленный, как принято считать, соблюдением отечественных традиций народного просвещения, неуклонным повышением качества образования и популяризацией научного знания. Вернее, было принято считать. Ныне, как сказал давеча член Общественного совета по культуре при Госдуме Шнур, "любой блогер, любой человек, у которого есть Twitter - он является производителем смыслов и производителем культуры". Может, и так. В любом случае, пробитый потолок залатать можно относительно быстро, а вот пробитое дно нашего идейного ковчега - вряд ли.

О чём я? Взгляните, дорогие друзья, на фото. Вообразите, что всё это по самые церковные кресты находится под землёй, ибо случился великий потоп, который занёс стометровым (такова высота Исаакиевского собора) или даже 122-метровым (122,5 м - высота шпиля Петропавловского собора) слоем ила не только наш город, но и весь Евразийский континент Случилось это, скажем, в XVIII веке. Однако вскоре туда, где некогда несла свои воды в залив Нева, явился царь Пётр, который спасся от потопа на ковчеге, подобном Ноеву, только вместе с ним было не каждой твари по паре, а огромное войско и великое число крестьян, которым предстояло в кратчайший срок откопать лопатами с упомянутой выше глубины (взгляните ещё раз на фото) десятки храмов и дворцов, сотни величественных зданий, гранитные набережные и монументы; всё это отскрести от засохшего ила, отмыть и отполировать (зная, чего стоит ремонт только одной комнаты после протечки, вряд ли им позавидуешь), а также заново расчистить русло Невы, после чего привести в порядок Ладогу и Финский залив.

Вы думаете, я сошёл с ума?



Collapse )
я

В Лавре



Александро-Невская лавра кажется мне островком остановившегося времени. Причём остановившегося сотню лет назад. Что-то бунинское есть в здешнем пейзаже. Прихожу сюда каждое лето, едва прилетев домой. В этом году, правда, зашёл почти перед отлётом, но не суть. Тяжкие мысли здесь отпускают: кажется, будто события, которые произошли за век, на деле ещё впереди - и многое из того, что привело к необратимым последствиям, которые мы сейчас наблюдаем, можно исправить, переиграть. Никогда не понимал расхожего выражения "История не знает сослагательного наклонения". Это о мистической предопределённости, что ли? Или - в данном конкретном случае - о единственно возможном в сложившихся тогда условиях варианте общественного развития? Но разве может быть единственный его вариант?

Collapse )
я

О волшебной силе искусства



Собрались с женой в музей Фаберже на выставку Сальвадора Дали. В те годы, когда мы с друзьями стремились выбраться из колеи обыденности, освободиться от навязанных представлений о мире, увидеть его изнанку и постичь его суть, для многих из нас Дали был кумиром, а для меня - любимым художником. Поэтому на выставку мы с женой собирались с самого момента моего приезда, но всё мешали какие-то другие дела и предпочтения. И вот наконец собрались. Пришли, купили билеты, долго бродили по залам, созерцая работы Коровина, Поленова, Айвазовского, Куинджи, Ренуара; проходили мимо витрин с ювелирными изделиями, которые особых чувств у меня никогда не вызывали, затем догадались спросить у охранника, где же Дали. Оказалось, что выставка закрылась три недели назад, и теперь о ней напоминала только висящая в сувенирной лавке полотняная сумка с репродукцией фрагмента одной из картин художника. Конечно, узнав об этом, я испытал разочарование и невольно двинулся к выходу, но в следующий момент взял себя в руки и решил всё-таки более внимательно осмотреть экспонаты, вокруг которых толпились посетители музея.

Collapse )
я

О перестройке. Часть II. Эффект бабочки

(Начало здесь)

Знакомая молодая женщина спросила у меня, почему я всё время вспоминаю прошлое. Говорит: "Вы живёте в нём, будто в коконе". Я сначала, конечно, хотел возразить: дескать, да что вы, я вполне современный человек, живу обычной жизнью, ни от чего не отгораживаюсь, в курсе того, что происходит вокруг, и на дух не переношу выражение "в моё время", так как считаю, что пока человек жив, его время никуда не уходит. Потом я подумал о том, что действительно часто поминаю прошлое в разговоре с молодым поколением, но ведь это естественно, поскольку заложено в человека самой природой как проявление механизма выживания вида: старшие стараются передать младшим свой опыт, чтобы те не совершали тех ошибок, которые допустили они, а младшие относятся к этой передаче опыта критически, поскольку считают, что живут в новых условиях, к которым опыт старших неприменим. О том, что в результате человечество ничему не учится, говорить излишне. Как сказал Феофан Грек в фильме Тарковского, все глупости у подлости род человеческий уже совершил, а теперь только повторяет их. И всё же я не могу не рассказать в двух словах о тех событиях, к которым постоянно возвращаюсь в мыслях.

Collapse )
я

Не зевай!

Первый матч

Так как тема поста косвенно связана с употреблением алкоголя, пишу в ночь с субботы на воскресенье, когда дети спят, а у взрослых завтра выходной. Основная же тема - шахматы, их я и пропагандирую.
Слева от меня на фотографии - мой старый друг Алексей Сергеевич Печников, историк по образованию, заместитель директора одной из петербургских школ. Мы познакомились в далёком 1979 году, во время совместной работы в Ленинградском политехническом институте, на подготовительном факультете для иностранных граждан. Я был начинающим преподавателем русского языка, Алексей читал студентам курс истории нашей многонациональной страны. Когда он выступал перед латиноамериканской аудиторией, я переводил его лекции на испанский язык. Иногда шёпотом давал советы:

-Скажи им, что Сталин был грузин, а Брежнев - украинец...
-Не нужно, это лишнее...
-Скажи, это важно...
-Отстань, это не имеет значения...

Collapse )
VLAPANDR

Когда жить?

конец ноября

Из-за гор налетел северный ветер, и настали холода. И хотя, казалось бы, к разного рода неожиданностям мы за последнее время привыкли и ничто нас не удивляет, всё равно странно: только что ведь было тепло, и листвы было много - и вдруг всё разом облетело, и только кое-где краснеют будто вцепившиеся в ветки последние листья, на которых невольно задерживают взгляд прохожие. Кто-то грустно любуется, кто-то внушает себе, что раз они ещё держатся, значит, и зима ещё не пришла. Излишне говорить о том, что и для тех и для других эти листья олицетворяют собой некую надежду. И если говорить конкретно о природе, то эта надежда имеет под собой все основания, потому что через каких-то четыре месяца эти ветви густо покроются ослепительно белыми цветами, а потом и клейкой пахучей зеленью. А вот что касается каких-либо житейских ассоциаций, которые может навеять вид облетевшей вишни, тут не всё так однозначно, ибо, как говорится, маразм крепчает.

Collapse )
VLAPANDR

Чьи Курилы?

конференция

Принял участие в конференции, посвящённой территориальному вопросу, который в течение длительного времени осложняет отношения между Кореей и Японией. Конференцию организовал Университет Ённам. Речь в докладах шла о притязаниях восточных соседей на корейский остров Токто, который они оформили в собственность в 1905 году, а после Второй мировой войны вынуждены были вернуть назад, с чем не смирились. Университет Тэгу, в лице русиста и японоведа профессора И Чжу Мана, а также автора этих строк, представил на суд участников конференции доклад под названием "Курильский вопрос. Взгляд из России".

Пересказывать содержание доклада вряд ли имеет смысл, ибо каждый россиянин и без того знает, что осваивать острова, заселённые айнами, русские и японцы начали фактически в одно и то же время, долго соперничали в борьбе за эти земли, в 1855 году поделили их между собой, а Сахалином стали владеть сообща; затем японцы стали потихоньку наращивать на полуострове силы, и в 1875 году Россия предпочла уступить свою часть Курил в обмен на весь Сахалин, а в 1905 году японцы, выигравшие войну с Россией, добились, помимо денежной контрибуции, ещё и территориальной уступки, вернув себе Южный Сахалин, что нарушило условия предыдущего договора.

Тут, конечно, кое-кто может злорадно высказаться в том смысле, что-де сами виноваты: мало того, что ввязались в империалистическую войну, так ещё и потерпели поражение. Пусть так, но ведь можно сказать, что и Советский Союз в 1945 году сыграл по тем же правилам, поставив перед союзниками условие: возвращение Южного Сахалина и установление суверенитета над всеми Курилами в обмен на вступление в войну против Японии. Нам возразят: Япония в Ялтинской конференции не участвовала и ничего не подписывала, а Сан-Францисский договор 1951 года, в соответствии с которым Япония отказалась, помимо прочего, от прав и претензий на Курилы, не подписал Советский Союз, потому что договор не закреплял его права на занятые территории (обманули союзники). Ну и что? Остальные-то полсотни стран, включая Японию, подписали. Чего же она хочет?

Collapse )
VLAPANDR

Что читать?

туман

За несколько лет климат в Корее заметно изменился. Сколько бы ни били учёные тревогу насчёт глобального потепления, таяния арктических льдов и погружения целых городов под воду, явно становится холоднее, и я скорее поверил бы в грядущий ледниковый период.

Collapse )