Category: кино

Category was added automatically. Read all entries about "кино".

я

О прекрасном



Путь от моего жилища до университета занимает пятнадцать минут. Вдоль дороги с одной стороны высажены молодые вишнёвые деревья, а с другой тянутся кусты пираканты; за ними на зелёных холмах возвышаются дзельквы и сосны. Нечего и говорить, что на работу я прихожу в рабочем настроении и надлежащей форме, независимо от того, как провёл вечер, во сколько лёг спать и какие известия принесли поутру новостные ленты. В таком же состоянии я прихожу вечером к себе - даже если после работы проспал два часа, уронив голову на стол, а в ЖЖ нахамили аж три раза. Ибо красота, как известно, вдохновляет человека, заряжает его энергией - и лечит.

Collapse )
я

Магический кристалл

Чай

Приезжая в отпуск, непременно захожу в кафе к старому приятелю Саше Степанову. В этот раз он угостил меня зелёным чаем с листьями смородины и свежим крыжовником. Я ощутил запах детства, а прозрачная чашка в свете настольной лампы напомнила мне магический кристалл, с помощью которого люди, искушённые в волшебстве, вызывают желаемые образы. Неудивительно, что перед моими глазами одна за другой стали возникать картины былого - и я решил сохранить изображение этой чашки, чтобы оно помогало мне впоследствии оказываться в мыслях там, где я пожелаю. Кроме того, мне показалось нелишним запечатлеть для пущей гарантии и несколько таких мест...

Collapse )
я

Отпуск продолжается

Дождь

Известно, что наиболее ясно человек проявляет себя в экстремальной ситуации: на войне, в тюрьме, в штормящем море, в снежную бурю... Но кое-что, если не многое, можно понять, просто глядя, как ведут себя прохожие, которых застал внезапный ливень. Одни тут же пускаются бежать вприпрыжку, ища укрытия; другие семенят по лужам, скукожившись и накрыв голову курткой; третьи угрюмо вышагивают по лужам, делая вид, что происходящее - сущая мелочь для них; четвёртые оголяются до пояса и шлёпают по воде босиком, всем видом показывая, что они истинные дети природы; пятые достают припасённые зонтики и радуются своей предусмотрительности.

Collapse )
я

О маньяках

Несколько дней назад на одном из южнокорейских каналов показывали фильм про маньяка, который похищал маленьких девочек и жестоко расправлялся с ними. Его образ, вопреки современной традиции, был будто списан с какого-нибудь Носферату или другого злодея эпохи зарождения кино: маньяк имел бледное лицо, двигался как сомнамбула, смотрел исподобья, а при виде жертвы закатывал глаза, как бы впадая в транс. Очевидно, создатели фильма не стремились заработать на беспроигрышной теме или получить какую-нибудь кинопремию, а действительно хотели напомнить зрителям о необходимости вести себя осмотрительно в присутствии разного рода подозрительных типов.

Впрочем, как я понял, население здесь и без того в курсе проблемы и знает, как себя вести, если что. Например, когда я за полночь возвращаюсь из преподавательского корпуса к себе в жильё и навстречу мне попадается студентка, она, едва завидев меня, непременно достаёт смартфон, прикладывает его к уху и делает вид, будто разговаривает. С одной стороны, я внутренне возмущаюсь: тоже мне нашла преступника! - а с другой стороны, сознательность девушки меня радует. Правильно, так и надо! - мысленно хвалю я её и одновременно успокаиваю себя.

Collapse )
я

О фокусах и магии

метро

Погода в провинции Кёнсанбукто всё никак не может наладиться: если не дожди, то пасмурно. Солнечно бывает по утрам, когда у меня занятия, а потом опять набегают тучи с Восточного моря, и о том, чтобы запечатлеть какой-нибудь яркий пейзаж, остаётся только мечтать. Поэтому я решил посмотреть, что у меня есть на флешке, привезённой из дома, и остановил свой выбор вот на этом фото. Во-первых, я с раннего детства люблю метро. В автобусах мне душно и неуютно, да и тащатся они долго, застревают на светофорах, в пробках... А в метро посвободнее, поезд летит стрелой, и ничто за окнами не отвлекает от медитации, которой поневоле предаёшься. А во-вторых, на этой фотографии - тоннель под Невой, который был открыт вместе с новой станцией метро год назад, - светлый, даже сверкающий, с эскалатором, как в аэропорту. Как не порадоваться прогрессу? Почитаешь, что пишут в ЖЖ, так хоть караул кричи, а проедешь на таком эскалаторе, увидишь вдали ведущий вверх коридор - и на душе легко.

А выборы... А что выборы? Могло ли быть иначе, без "каруселей", вбросов бюллетеней и прочих трюков? Ведь нынешние выборы - не те демократические, что были четверть века назад. Теперь всему есть своя цена, и успешная агитационная кампания требует денег. И либо их предлагают приглянувшемуся кандидату "большие люди", которым нужно проталкивать постановления, необходимые для узаконивания их деятельности, либо кандидат сам приходит к этим людям, убеждая их в том, что пройдёт со стопроцентной гарантией и все их затраты компенсируются с лихвой. На те же деньги нанимаются и подкупаются те, кто должен уберечь кандидата от роковых случайностей... Впрочем, настаивать на том, что всё происходит именно так, не буду, да и не слишком меня всё это интересует. Увлечения у меня другие.

Collapse )
я

О перестройке. Часть II. Эффект бабочки

(Начало здесь)

Знакомая молодая женщина спросила у меня, почему я всё время вспоминаю прошлое. Говорит: "Вы живёте в нём, будто в коконе". Я сначала, конечно, хотел возразить: дескать, да что вы, я вполне современный человек, живу обычной жизнью, ни от чего не отгораживаюсь, в курсе того, что происходит вокруг, и на дух не переношу выражение "в моё время", так как считаю, что пока человек жив, его время никуда не уходит. Потом я подумал о том, что действительно часто поминаю прошлое в разговоре с молодым поколением, но ведь это естественно, поскольку заложено в человека самой природой как проявление механизма выживания вида: старшие стараются передать младшим свой опыт, чтобы те не совершали тех ошибок, которые допустили они, а младшие относятся к этой передаче опыта критически, поскольку считают, что живут в новых условиях, к которым опыт старших неприменим. О том, что в результате человечество ничему не учится, говорить излишне. Как сказал Феофан Грек в фильме Тарковского, все глупости у подлости род человеческий уже совершил, а теперь только повторяет их. И всё же я не могу не рассказать в двух словах о тех событиях, к которым постоянно возвращаюсь в мыслях.

Collapse )
я

О перестройке. Мемуары. Часть I

Пророки

Когда я смотрел по телевизору фильм Олега Рябоконя "Пророки в своём отечестве", был (чисто по-человечески) чрезвычайно горд тем, что в конце его увидел самого себя, агитирующего за новую жизнь, а значит, исходя из контекста, как бы тоже пророка. Фильм был снят в 1990 году, в канун по-настоящему демократических выборов депутатов РСФСР, в которых мне довелось участвовать в качестве доверенного лица аж двух кандидатов. Один из них, телеведущий Сергей Дягтерёв, баллотировался от Народного фронта в Ленсовет; другой, независимый экономист Андрей Илларионов, - в Верховный Совет. Я в то время слыл искусным оратором, неизменно собиравшим у метро немалое число слушателей, и потому не сомневался, что выбор режиссёра был продиктован именно этим. Каково же было моё разочарование, когда две недели назад я скачал фильм в Интернете и посмотрел его ещё раз, ни на что не отвлекаясь...

Collapse )
я

Иван Воропаев и его друзья

Иван Воропаев, альтист

Шёл по 6-й линии Васильевского острова, услышал скрипичные звуки, подошёл к уличному музыканту поближе, узнал в нём Ивана Воропаева, знаменитого альтиста, игравшего в "Аквариуме" в те далёкие времена, когда группа была семьёй, а каждый её участник - легендой. То, что Иван время от времени выходит со своим инструментом на улицы, давно известно, но всё равно вызывает несколько странное впечатление, и волей-неволей приходишь к мысли, что причиной тому не столько желание что-то заработать, сколько какое-то особое отношение к жизни... Разговорились. Человек непростой судьбы и, как о нём часто говорят, непредсказуемого характера, Иван оказался очень доброжелательным и светлым человеком. Рассказал, что работает санитаром в больнице, там же и живёт; ходит в церковь и в букинистический магазин на углу Большого и 9-й линии. Выглядел он при этом человеком, достигшим внутреннего покоя. Видимо, предвосхитив моё предложение отправиться куда-нибудь выпить, сообщил, что вечером идёт на дегустацию чая в заведение, которое находится позади памятника Василию. Там, по словам Ивана, собираются отличные люди, далёкие от всей этой... Тут он сделал паузу, озорно улыбнулся и со значением покачал головой. Нечего и говорить, что в указанное время я был в "Чайной студии".

Collapse )
VLAPANDR

Про ночь

Огни

Люблю фильмы с таким началом... Чтобы ночь и огни сквозь деревья. Ровный треск цикад прерывает чей-нибудь тревожный вой, а вслед за ним резкий крик ночной птицы или обезьяны - я не знаю, кто в таких фильмах кричит, чтобы зритель вздрагивал. Дальше происходит нечто непонятное, таинственное - что именно, выясняется в конце, но большая неразгаданная тайна, с ощущением близкой разгадки которой я живу уже много лет, должна остаться, чтобы не иссякал источник моих любимых сюжетов. Иногда, особенно по ночам, мне даже кажется, что я её разгадал, только не признаюсь себе в этом, потому что дальше будет незачем жить: она должна открыться в самом конце.

Collapse )
VLAPANDR

Абсурд ли?

У входа в Мариинку

Проходил в субботу мимо Мариинского театра. Гляжу, у самого входа на асфальте неподвижное тело, а вокруг сгрудились люди. Подумал, кому-то стало плохо. Подошёл поближе. Человек в куртке с капюшоном лежит лицом вниз, из-под куртки торчит тельняшка, на ногах стоптанная спортивная обувь. Куртка в грязи. Из дверей выскочила женщина-врач, наклонилась. Тело тем временем зашевелилось, пытается встать. Двое охранников объясняют врачу: "Да она пьяная". Мимо, доставая на бегу билеты, спешит нарядная публика, скрывается в дверях. Из-под капюшона раздаются рыдания, пьяная пытается встать и не может. Я говорю охранникам: "Да поднимите же её!" Они отвечают: "Её поднимешь, она опять упадёт, голову разобьёт". Все уходят. Абсурд. Беру пьяную подмышки, поднимаю: "Пойдём, матушка, вон туда, в уголок к трубе, не надо тут лежать...". Та оборачивается на какой-то миг - на вид лет пятьдесят пять, волосы крашеные, лицо пропитое - рвётся у меня из рук, тянется к дверям и кричит, захлёбываясь слезами, такое, что происходящее кажется уже не абсурдным, а просто нереальным...

Collapse )